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Pasados los días hemos empezado a reconstruir lo que 
Luis nos ha dejado.

Entre otras cosas han aparecido los cuentos que hicisteis 
juntos en Madrid.

Es probable que sean publicados por Barral y necesitamos 
de ti que nos indiques cuáles son los tuyos ya que están mez-
clados. (p. 317)

En su respuesta, Benet le pide disculpas por haberse demorado 
más de un mes, así como por no haber hecho «acto de presencia en 
San Sebastián a raíz del suceso» (pp. 317-318) para, a pesar de no 
poder llegar a «asistir al entierro y los funerales», tener una conversa-
ción con él. Le cuenta la última vez que vio a su hermano, y cómo 
supo de su fallecimiento. Habla también del progresivo distancia-
miento que iba separándolos al uno del otro, acrecentado, como es 
sabido, a raíz de una crítica a Tiempo de silencio (1962) «torpemente 
hilvanada y expuesta con algo de acritud» (p. 321). 

Benet pone de relieve el contraste entre el éxito logrado por su 
amigo y sus propias dificultades para introducirse en el «club» de los 
literatos: «yo que cuento con mucho tiempo no soy, hoy por hoy, 
capaz de provocar más que indiferencia allá donde él sabía despertar 
interés»; «no logro reconocer el valor de ciertas monedas que hoy son 
de curso legal y común y me emperro en coleccionar otras que no 
conocen el menor aprecio» (p. 320). Esto es del todo destacable; son 
palabras que nos dejan ahondar más en la retórica con la que el escri-
tor, a lo largo de los años —en distintas etapas literarias y vitales—, 
hablaría de su afición por la escritura y de la recepción de su obra. 
Pero no hay que olvidar que el núcleo de la carta son los cuentos de 
El amanecer podrido. Cuando aborda la cuestión, Benet alega, en lo 
fundamental, que su amigo consideraba ese conjunto de relatos 
«como la preparación y el sacrificio necesarios para la carrera ulterior» 
y que, en la medida en que de haberlo deseado lo habría hecho, 
puede suponerse que le «horrorizaría la idea de publicarlos» (p. 323). 
A ese horror se suma explícitamente Benet. Puesto que, a pesar de 
dejar la decisión en manos de Leandro, y más allá de los peligros de 
mitificación de Martín-Santos a los que alude, más allá del riesgo de 
deformación de su figura y su obra, también estaba en juego, en cierto 

sentido, y en orden inverso, la formación de la obra y la figura del 
propio Benet. 

En 1964 Benet concluye La inspiración y el estilo y Volverás a Re-
gión. Es el inicio de su madurez creativa, el pleno desarrollo de aquella 
literatura estrictamente literaria que trabajó y defendió con tenacidad 
—y a cuyos orígenes nos aproxima El amanecer podrido. Tras el desa-
tendido Nunca llegarás a nada (1961) —Max, pieza teatral publicada 
en 1953, había corrido la misma suerte—, los dos años de trabajo en 
el pantano de Porma los dedicó Benet, en su tiempo libre de obliga-
ciones ingenieriles, a escribir una novela sin parangón, aunque tal 
novela llevaba en realidad gestándose una década. La inspiración y el 
estilo forma parte del remate de esa etapa de creación. Se publicó en 
1966. Publicar Volverás a Región fue más penoso: las editoriales la re-
chazaron, la definición de su forma definitiva se prolongó hasta el 14 
de septiembre del año siguiente, ni siquiera llamó la atención del ju-
rado del premio Nadal, y no fue hasta febrero de 1967 cuando Des-
tino aceptó publicarla. El caso es que siendo La inspiración y el estilo
una primera ofensiva, hay que verla como parte de la campaña que 
formaba junto a Volverás a Región, en relación con la cual funciona 
como un respaldo crítico y teórico inteligentísimo. La suerte tardaría 
en llegar, pero 1964 es un año clave para comprender la obra de Benet, 
sus intenciones y sus expectativas. La publicación de estos relatos de 
juventud, que por el hecho de estar también firmados por Martín-San-
tos habrían recibido una atención muy considerable, hubiera supuesto 
un gran obstáculo para un Benet que, en cierto modo pudiendo sacar 
partido del desagradable silencio que rodeó sus obras ya publicadas, 
pretendía intentarlo de nuevo, esta vez con dos libros de una altura 
memorable, incuestionable. 

Hoy, cuando las obras de Martín-Santos y Benet están cerradas, y 
ha pasado tanto tiempo, la publicación de este libro les suma un um-
bral olvidado. Lejos de los riesgos que en ello veía Benet, la lectura de 
los relatos de El amanecer podrido no solo nos incita a volver a la obra 
de ambos, sino que nos permite comprender con más justeza la soli-
dez y el ímpetu de su compromiso con la literatura, que es también, 
necesariamente, de un modo u otro, un compromiso con la realidad. 

L. C. F.—UNIVERSITAT POMPEU FABRA, BARCELONA

J O S É E N R I Q U E M A R T Í N E Z  /  L A P O E S Í A E S P A Ñ O L A

D E L A I I R E P Ú B L I C A A L A T R A N S I C I Ó N , D E Á N G E L

L .  P R I E T O D E P A U L A

Si tanto la narrativa como el teatro gozan de un recorrido histórico y 
crítico que abarca todo el largo período del franquismo, no ocurre 
igual con la poesía, que solo ha disfrutado de desarrollos parciales, por 
lo que urgía la necesidad de urdir una panorámica al completo de tal 
período; es lo que adelanta Prieto de Paula en el prólogo a su magno 
estudio —magno por tamaño (más de 800 apretadas páginas) y tras-
cendencia— titulado La poesía española de la II República a la Transi-
ción. Lo que ha pretendido es, por lo tanto, llenar un vacío, 
procurando «trazar una idea del conjunto dentro del que, sin merma 
de la vertebración funcional, respiraran con desahogo los escritores 
que lo constituyen» y buscando a la vez «el equilibrio entre la entidad 

estética de los autores y su representatividad cultural». El estudio de 
Prieto de Paula, que intentamos sintetizar mínimamente, aparece dis-
tribuido en seis grandes capítulos. El primero va «De los precedentes 
de la guerra a la lenta recuperación». La guerra civil motivó que los 
poetas de uno y otro bando pusieran la pluma al servicio de la causa. 
Su objetivo primordial era la propaganda y el adoctrinamiento, con 
el romance como cauce métrico más efectivo. Pueden citarse publica-
ciones como el Romancero general de la guerra de España (1937) en 
el bando republicano y Antología poética del alzamiento (1939) en el 
nacional, pero «en ninguno de los dos bandos, excepciones aparte, 
brilló la calidad». Consecuencias de la guerra fueron el exilio y la 
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muerte. Durante la guerra murieron, sin concretar aquí las circuns-
tancias de cada caso, Unamuno, Valle Inclán, A. Machado, García 
Lorca, Hinojosa, y en 1942, Miguel Hernández. El exilio fue el des-
tino de la mayor parte de los poetas de filiación republicana. Prieto de 
Paula expone las muy diferentes condiciones vitales y literarias que 
acompañaron a los exiliados, que, entre otras cosas, apenas mantuvie-
ron contacto con la Península. Se trata después de acercarse indivi-
dualmente a los poetas del destierro, desde aquellos que, como indica 
el autor, ningún rescate tardío va a devolverlos al lugar que perdieron, 
hasta los más relevantes. Sin posibilidad de citarlos a todos en esta 
reseña, cabe decir que se da cuenta de la producción poética de Ber-
gamín, Aub, Prados, Altolaguirre, Concha Méndez, Domenchina, 
Ernestina de Champourcín…, sin olvidarse de casos como los 
de Pedro Garfias, Juan Rejano o León Felipe que, al decir de Prieto de 
Paula, rebasa la condición de exiliado, pues la derrota y el destierro 
fueron episodios para «generar una parábola del desarraigo humano y 
gritar, como Prometeo, su canto de insumisión». Poetas más jóvenes 
que se incorporaron al exilio serían Serrano Plaja y María Zam-
brano, que vivió «a horcajadas entre el decir filosófico y la expresión 
lírica». Aquí coloca y estudia el crítico la figura de Miguel Hernández, 
«aprisionado [nunca mejor dicho] entre preguerra y posguerra».

En cada caso —y estas palabras alcanzan a todo el volumen— 
despliega el historiador y crítico un exhaustivo conocimiento acom-
pañado de juicios lúcidos y ajustados. Prieto de Paula concreta los 
contextos biográficos pertinentes, la estética que promueven, la carac-
terización de la poesía correspondiente, cuestiones editoriales que 
afectaron a la publicación de cada libro, estudiando cada uno de ellos 
con apreciaciones precisas y con un lenguaje crítico brillante y efec-
tivo, preñado de matices retóricos y de consideraciones y valoraciones 
que no dejan al lector indiferente. Resulta admirable, por otra parte, 
la capacidad de síntesis del crítico y su afán de no omitir datos, nunca 
fríos, pues se transparenta por medio de ellos no solo la opinión ya 
consolidada sobre los diferentes movimientos y poetas, sino la suya 
personal, se ajuste o difiera de la asentada. Pero la formidable profu-
sión de nombres y obras, con la sucesión histórica y la crítica perti-
nente en cada caso, dificultan la elaboración de una reseña como esta 
que pretende, en lo posible, no omitir ni desfigurar las ideas del ana-
lista. Sirvan estas palabras de cautela ante las líneas que van a seguir.

La falta de maestros en la inmediata posguerra causada por la 
guerra y el exilio no impide la dificultosa «presencia de los grandes 
ausentes», empezando por J. R. Jiménez y la enmarañada trayectoria 
de su escritura tras la contienda y siguiendo por la recuperación de 
García Lorca en los años cincuenta. Prieto de Paula recorre los cami-
nos poéticos de otros poetas del exilio, como Jorge Guillén (poeta «en 
el exilio» más que del exilio) y Pedro Salinas, que no influyeron deci-
sivamente en la escritura de los jóvenes poetas del interior; distinto es 
el caso de Alberti, que recorrió las diferentes sendas de la poesía en 
cada momento y que tras su vuelta a España, su pérdida de influencia 
se suplió con la buena acogida de «la otra sentimentalidad» granadina 
y de los cantautores. Pero si sustanciales son las páginas dedicadas a 
los poetas anteriores, luminosas son las referidas a Cernuda, acordes 
con la trascendencia que su poesía fue cobrando con los años.

Se trata ahora de mirar hacia la poesía del interior y a la voluntad 
de restauración de la normalidad, en la que tuvieron papel relevante 
revistas y círculos culturales, siendo los intelectuales y escritores de la 
llamada «generación del 36» los que orientaron tal restauración, avan-
zando desde los dogmas imperiales al intento tibio de recuperar «la 
otra España». Prieto de Paula dedica varias páginas a examinar la re-

vista Escorial, «una de las empresas culturales de mayor interés hasta 
el medio siglo», sin descuidar el estudio de otras como Corcel, Proel
Garcilaso, «la primera gran revista específicamente poética de la pos-
guerra» y cuyo título dio pie al movimiento garcilasista que se identi-
ficó con el estrofismo clásico, predominando el soneto, los temas 
heroicos y amorosos y la nula experimentación formal, convirtiendo 
la poesía en «un bálsamo contra las heridas de la historia». Se consigna 
en este lugar «la aventura más importante y dilatada en el tiempo de 
todo el período franquista», la colección y el premio Adonáis, con sus 
figuras aliadas (Guerrero Ruiz, J. L. 
Cano…); en la colección predominó el 
«neorromanticismo», frente al manierismo 
garcilasista, mientras que el Premio Boscán, 
desde 1949, quiso relevar la poesía social-
mente comprometida.

Es ya un tópico situar en 1944 la reno-
vación de la poesía de posguerra, en la que 
colaboraron jóvenes y maestros como 
G. Diego, V. Aleixandre y D. Alonso. La 
copiosa producción del primero, que el crí-
tico recorre en su totalidad (y valgan estas 
palabras para todos los nombres que vayan 
apareciendo y aun para los no citados en 
esta reseña), si no abrió caminos, sirvió de 
acompañamiento, debiendo su influencia 
—señala el crítico— más que a su poesía a 
las reuniones en el café Gijón, conferencias, 
jurados, reseñas y radiotextos a lo largo de 
tres décadas. En Sombra del paraíso (1944), 
en cambio, vieron los poetas «un modelo 
que rompía la rigidez sistematizada del garcilasismo»; aun así, «el 
ejemplo de Vicente Aleixandre fue acaso más eficaz en lo personal que 
en lo estético»; efectiva fue su defensa de la poesía como comunica-
ción, que acoge la idea de solidaridad sin caer en el lenguaje mera-
mente comunicativo de muchos poetas sociales. Pero «el más sonoro 
aldabonazo» fue Hijos de la ira. No hace falta insistir en lo que supuso 
el libro de Dámaso Alonso frente a la inanidad temática y formal del 
garcilasismo y de cara tanto a la poesía de cariz existencial y social 
como, expresivamente, a los distintos tremendismos. El estallido de 
los libros del 44 coincidió con la eclosión de revistas como Espadaña
(1944-1951), estudiada en su evolución, etapas, contradicciones, 
acuerdos y disensiones entre los fundadores, así como su significado 
en el contexto poético y crítico del momento, recorriendo después las 
trayectorias individuales de V. Crémer y E. de Nora.

«El patetismo y sus márgenes» es el título del segundo capítulo. 
«Rehumanización», indica el crítico, es la palabra en que desembocan 
los flujos poéticos que llegaban de Espadaña e Hijos de la ira, un tér-
mino ajeno a formalismos insustanciales y a temáticas que orillaran el 
sufrimiento colectivo. Se asentó así el «tremendismo», caracterizado 
por «la protesta existencial y por una expresión desaforada y desbor-
dante». Esta línea le da pie para estudiar la obra de poetas como 
C. Conde, V. Gaos y el Blas de Otero de Ángel fieramente humano
(1950) y Redoble de conciencia (1951), poniendo de relieve, en el caso 
de Otero, además de su trascendencia en el ámbito poético existen-
cial, su maestría retórica. Pero no todo era expresión tremendista; 
poetas hubo que cultivaron un «existencialismo sin espasmos» y una 
«espiritualidad hacia adentro», como Muñoz Rojas, E. Martín Vi-
valdi, I.-M. Gil, Alfonsa de la Torre, de la que realiza una verdadera 
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reivindicación, J. L. Hidalgo, con Los muertos (1947), J. Hierro, 
«entre el realismo y la alucinación», C. Bousoño, del que no se eluden 
sus aportaciones teórico-críticas, J. M. Valverde y J. M. Fonollosa. 
Duele reducir a pelada mención, aquí y en el resto de la reseña, los 
nombres de poetas cuya obra analiza honda y denodadamente el in-
vestigador. 

Fuera de estos cauces circuló el culturalismo y el esteticismo de 
la revista Cántico de Córdoba. Prieto de Paula caracteriza el cultura-
lismo de posguerra por contraste con los movimientos antedichos: 
hedonismo, entonación elegíaca, aristocratismo artístico, asuntos 
subversivos, como el homoerotismo y la pasión carnal… Por lado, 
estudia minuciosamente la revista que, como se sabe, a ella y a sus 
poetas los reivindicó un novísimo, G. Carnero. En cuanto a la esté-
tica del grupo cordobés, suele establecerse a partir de los dos poetas 
más relevantes, R. Molina y P. García Baena, cuya trayectoria analiza 
el crítico, así como la de los demás componentes, J. Bernier, M. López 
y J. Aumente, si bien es García Baena el que merece mayor atención, 
de acuerdo con la crecida valoración de su poesía evocadora y senso-
rial, recreadora de «la plenitud de un universo pagano con estampas 
y personajes tanto paganos como bíblicos», que motivó que fuera 
convertido en «padre estético por sus presuntos “hijos”, los esteticis-
tas del 68».

En la posguerra brotaron movimientos vanguardistas sobre los 
que Prieto de Paula establece una serie de consideraciones pertinentes 
que eludo, siendo consciente de que esta exigencia sumarial desfigura 
no poco la exposición precisa y llena de matices de Prieto de Paula. La 
primacía vanguardista de posguerra es para el postismo, que «se alzaba 
sobre bases surrealistas con la belleza como objetivo» y que trascendió 
los límites locales y temporales del grupo fundador, en el que destaca 
la figura de C. E. de Ory, cuya trayectoria discontinua y compleja, así 
como su presencia a partir de la antología Poesía 1945-1969 (1970), 
analiza el crítico, sin orillar la «figura poliédrica» de J. E. Cirlot ni las 
poéticas de M. Labordeta, M. Álvarez Ortega y algunos otros.

El capítulo termina retornando a los poetas de Escorial, los que 
forman la llamada por otros generación del 36: L. Panero, L. Rosales, 
L. F. Vivanco y D. Ridruejo. No es fácil seguir las diferentes trayecto-
rias vitales —con sus vaivenes ideológicos algunas— ni la a veces 
enredosa senda literaria de cada uno de ellos en esa inmersión en un 
«realismo intimista trascendente» como lo rotuló Vivanco. Pero sí es 
destacable la calidad de una escritura que dio frutos como La casa 
encendida de Rosales. 

A la llamada poesía social, que orientó la lírica hacia asuntos co-
tidianos en un lenguaje comunicativo, con el objetivo último de 
transformar el mundo, dedica Prieto de Paula el tercero de los capítu-
los. Subraya la trascendencia de las antologías, a las que dedica pági-
nas enjundiosas, trátese de la Antología consultada de la joven poesía 
española (1952), de Ribes, o de Veinte años de poesía española (1939-
1959) (1960), de Castellet. Asimismo, describe y matiza el itinerario 
de cada poeta socialrealista: Celaya, Otero, Hierro, Á. Figuera, L. de 
Luis y algunos otros. Como mera recapitulación de aspectos tratados, 
digamos que la poesía social comenzó a insinuarse hacia 1947, convi-
vió con la poesía de sello existencial y desde 1952 predominó absolu-
tamente, orillando las demás tendencias; su dominio se extendió 
durante cerca de una década, comenzando su declinación hacia 1965. 
En esa franja ocupada por los socialrealistas y afines, surgen los poetas 
del medio siglo, varios de cuyos libros se editan en tal espacio crono-
lógico. De ahí que el crítico trace afinidades y divergencias entre los 
mayores sociales y los que se incorporan a la publicación, entre ellas 

el hecho de que estos no entendieran que la pretendida eficacia social 
de la poesía fuera en detrimento de una calidad poética irrenunciable. 
Esto y las circunstancias históricas (desarrollo económico, emigración 
hacia Europa, atenuación de la represión…) fueron minando la con-
fianza en la operatividad de la poesía social, que, por otra parte, rei-
teraba motivos, abdicaba de la renovación formal y acababa 
desactivando su pretendida fuerza revolucionaria. No olvida el crítico 
la referencia a otras líneas ajenas en parte a los modos realistas, ni las 
revistas que las acogieron, ni las expresiones simbolistas, neovanguar-
distas (G. A. Carriego, G. Fuertes, Á. Crespo) o la línea esteticista 
y culturalista vinculada a Cántico.

Las poéticas del medio siglo las aborda Prieto de Paula a lo largo 
de un capítulo cuya mera síntesis ocuparía un espacio del que no 
disponemos. Nos conformaremos con exponer algunas ideas que cree-
mos fecundas, obviando otras que el lector cumplimentará viajando 
por las páginas del propio volumen. No me detendré, por ello, en la 
importancia de las antologías o de la colección Adonáis. Sí parece 
inevitable aludir a la conformación de dos grupos, el madrileño y, más 
homogéneo, el de Barcelona, cuyas señas de identidad se configura en 
torno a Gil de Biedma y Carlos Barral; pero el crítico no deja de lado 
a poetas cercanos y más o menos relegados (A. Costafreda, Corre-
dor-Matheos, Ferrán, Badosa…); hubo, naturalmente, elementos 
interterritoriales e intergeneracionales, empeños editoriales en una y 
otra esfera, revistas, congresos, etc. No poca trascendencia tuvo la 
oposición a la poesía como comunicación, defendida por Aleixandre 
y Bousoño; en diferentes ensayos y medios, Gil de Biedma, Barral y 
Badosa defendieron la poesía como conocimiento. No me detendré en 
los argumentos de una y otra teoría ni en las connotaciones que con-
llevaban. El crítico percibe en la nueva poesía dos caminos esenciales, 
con interrelaciones entre ellos: en uno prima la actitud crítica y dis-
tanciada, evitando la empatía sentimental (Á. González, J. A. Goyti-
solo, Barral, Gil de Biedma…); el otro tiende a la «confusión empática 
entre el poeta y la materia del poema» (C. Rodríguez, J. A. Valente, 
Brines…). Finalmente, describe el crítico los asuntos de la poesía del 
medio siglo, que si coinciden con los de poetas de generaciones ante-
riores (tema de España, asuntos amorosos, evocaciones de infan-
cia…), presentan caras diferenciadas. De cada uno de los poetas 
citados y de varios otros (Caballero Bonald, E. Cabañero, C. Saha-
gún…) traza el crítico su trayectoria particular, analiza sus libros y 
valora sus obras, sin olvidar la repercusión de su poesía en generacio-
nes posteriores.

Hacia 1960 percibe Prieto de Paula «un punto de inflexión». Es-
tamos en el penúltimo capítulo, titulado «En la España del desarro-
llo» y dedicado al estudio de poetas cuyo «simbolismo de cariz 
esteticista tenía encaje difícil en un marco dominado por el realismo 
social o crítico mediosecular», por lo que fueron «poetas desatendi-
dos» (A. Canales, V. Núñez, M.ª V. Atencia y varios más); caso dis-
tinto, por diferentes razones, es el de poetas a los que el crítico presta 
mucha atención, como Brines, Gamoneda, Grande… Alude además 
el crítico a «autores del medio siglo tardío» que iniciaron la publica-
ción en la década del sesenta: Á. García López, R. Guillén, J. Hilario 
Tundidor, A. Pereira… Son poetas que rechazan los realismos de 
cualquier signo y cuyos nutrientes son no solo literarios, cobrando 
gran importancia el cine, la música pop, el jazz, el cómic…; en lo 
literario se remontan a los poetas 27, a Cernuda sobre todo, que les 
permitió abrirse al romanticismo sin empaques patéticos y retóricos, 
y al Aleixandre de vetas irracionalistas; el romanticismo fue para estos 
poetas «referente temático y sensitivo», al igual que sus parientes sim-
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bolistas, modernistas y decadentistas. En este orden de cosas, Prieto 
de Paula estudia el caso de la neovanguardia (J. Brossa, J. Campal, 
F. Pino) y deja sitio a la poesía concreta, con nombres como F. Mi-
llán, F. Boso y J.-M. Ullán; a la obra compleja, diversa y mutante de 
este último realiza Prieto de Paula uno de los acercamientos más lú-
cidos y profundos que cabe leer.

Nos acercamos así al capítulo final dedicado a «El alma del 68». 
Ya en 1996 había publicado Prieto de Paula Musa del 68 (1996), un 
estudio iluminador sobre las Claves de una generación poética, como 
reza el subtítulo. Sigue siendo referencia inexcusable para cualquier 
investigación sobre la poesía sesentayochista, como lo es a partir de 
ahora este capítulo del volumen que reseño. 

Dentro de la maraña de títulos de distintas generaciones y sensi-
bilidades, cabe decir que a finales de los sesenta se publican títulos que 
muestran elementos nuevos, como Arde el mar (1966), Dibujo de la 
muerte (1967), Una educación sentimental (1967) o Tigres en el jardín
(1968), por citar algunos. El cuerpo de las antologías es referencia 
inevitable. Prieto de Paula hace recuento y exposición de la singulari-
dad y las características de las mismas, así como de su repercusión, 
trátese de Nueve novísimos poetas españoles (1970), de Castellet, de 
Nueva poesía española (1970) de Martín Pardo o de Espejo del amor y 
de la muerte (1971) de A. Prieto, sin necesidad de consignar aquí 
todas ellas. Disecciona el crítico el estudio introductorio de la primera 
y las contestaciones que suscitó, distinguiéndose entre ellas las del 
grupo leonés de Claraboya. Salvando «la gran dispersión de poéticas», 
en la renovación sesentayochista percibe el crítico dos claves esencia-
les: la reserva sentimental o «repudio de la emoción directa» logrado 
con diferentes procedimientos de distanciamiento y lo que llama 
«existencialismo negativo», expresado «sin los habituales modos de 
exasperación». Prieto de Paula ahonda después en los ingredientes 
constitutivos del primer sesentayochismo como son lo camp y el cul-
turalismo, con distintas consideraciones sobre sus modos y significa-

dos; revisa después las trayectorias poéticas individuales, empezando 
por «socialvanguardistas» como J. M.ª Álvarez, Vázquez Montabán, 
Martínez Sarrión, A. Núñez, A. Delgado… Siguen aquellos que pa-
recen concentrar los rasgos representativos del primer momento no-
ventayochista, como Gimferrer, Carnero, Azúa… En cada caso traza 
el crítico la trayectoria, las marcas específicas, los elementos temáticos 
y formales, la evolución individual y el análisis y valoración de cada 
obra y del conjunto de las obras. Lo mismo ocurre respecto a poetas 
que no coinciden necesariamente con los rasgos específicamente «no-
vísimos» y que representan la lógica pluralidad de las nuevas propues-
tas poéticas, siendo tres las más significativas: conexión con «la cuerda 
confesional y temporalista en una línea que va de Cernuda a Brines» 
(J. L. Panero); asunción de la lección manierista y barroca (A. Carva-
jal) y el neorromanticismo representado por A. Colinas principal-
mente. Esta taxonomía conduce al crítico a dar cuenta de las 
propuestas individuales de los poetas citados y de otros como L. M.ª Pa-
nero, M. d’Ors, Sánchez Robayna… Finalmente ancla su atención 
histórico-crítica en el nuevo «mester de clerecía», poetas para los que 
«la cultura es un ingrediente constitutivo de su mundo vivencial»; con 
el tiempo, el exceso culturalista derivó hacia la reflexión metapoética 
(Carnero) o hacia la experiencialidad biográfica (L. A. de Cuenca), sin 
dejar de lado la «retórica al revés» de la poesía del silencio. Compare-
cen aquí poetas como J. M.ª Álvarez de nuevo, J. Siles, L. A. de Vi-
llena o L. A. de Cuenca, que personifica el tránsito del culturalismo a 
la vida, del trobar clus a la línea de expresión clara. Se cierra de este 
modo el magno volumen de Prieto de Paula en torno a La poesía es-
pañola de la II República a la Transición, un ambicioso estudio histó-
rico-crítico cuya envergadura intelectual creo haber puesto de 
manifiesto, pese a la inevitable reducción a que ha sido sometido en 
esta recensión.
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S O L E D A D G O N Z Á L E Z R Ó D E N A S  /  « P R I M E R O J U A N

R A M Ó N ,  L U E G O N A D I E … »
No sabemos en qué momento da un poeta ese 
paso definitivo que lo salva del olvido, ni por 
qué senderos ha de transitar su obra hasta ha-
cerse cita en los libros escolares o pasto y co-
mento de tesis universitarias. Caminos hay 
legítimos y forzados, y, en el caso de Juan 
Ramón Jiménez, no hizo falta un Premio 
Nobel —que acabó otorgándosele en 1956— 
para refrendar la calidad de una obra que, ya 
desde sus primeros balbuceos, se adivinaba ma-
gistral. Así lo dictaminó Rubén Darío cuando 
lo invitó a «luchar por el modernismo», con 
apenas dieciocho años, y poco después cata-
pultó su nombre como uno de los más relevan-
tes de la lírica hispana en su artículo «La 
tristeza andaluza», publicado en 1904 tras la 
lectura de las Arias tristes del moguereño. A él 
se sumó, desde su mismo lecho de muerte, 

Francisco Giner de los Ríos, el cual dio «el im-
pulso inicial» a su célebre Platero y yo, aquella 
última Navidad de 1914 en la que decidió re-
galarlo a cuantos amigos tenía. Era —decía— 
el libro «perfecto», una especie de íntima 
pedagogía lírica en la que la belleza, la verdad 
y la bondad se expresaban con una mágica sen-
cillez y se hacían virtud única de la mano del 
excéntrico autor y su asnucho. Fue desde en-
tonces Juan Ramón poeta de mayorías y de 
minorías al mismo tiempo: lectura prescriptiva 
infantil de tirada infinita y editor de los más 
selectos y exquisitos cuadernos —solo para 
unos pocos—, objeto hoy de culto. «A la in-
mensa minoría» dedicó su obra con una singu-
lar paradoja, que no pierde su vigencia y que 
solo él podía hacer posible. Parecía inevitable 
que hasta el propio Ortega y Gasset lo apelara 
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