Presentacion

Cinco dias a la semana iba a la guarderia, al colegio, al instituto... la misma
rutina semana tras semana, mes tras mes y afo tras afio, deseando que llegasen
las vacaciones de Navidad, las de Pascua y las de verano, unas vacaciones que
siempre tardaban en acudir y que pasaban a una velocidad de vértigo. Inmerso
en esa rutina habia unos pocos docentes que, en mi caso, me resultaban espe-
ciales y no me generaban tension y angustia, anhelaba que llegaran sus clases
y el tiempo con ellos transcurria de otra manera. Los aprendizajes recibidos
por estas personas han arraigado con mucha mas fuerza en mi y, ademas, han
sido determinantes en mis vocaciones y en mi vida profesional. Uno de estos
docentes fue mi padre, Pepe Vento, quien al igual que Pepe Caballero amaba
su profesion y buscaba la forma de llegar a todas las personas.

Un docente puede ser un amigo, puede ser quien mas nos influya, quien
mas nos ayude, quien nos haga volver a la senda y, también, quien nos de mas
esperanzas. Estamos obligados a entender y querer a infantes y adolescentes,
a darles amor y felicidad, vocacion y corazon. El alumnado aprende si disfruta
y para ello se debe huir de aprendizajes meramente memoristicos, carentes de
todo sentido, para buscar una formacion significativa, que pueda relacionarse
con hechos cotidianos como hacer una tarta, expresar nuestros sentimientos o
planificar un viaje.

Un cerebro que bulle planificando un proyecto detras de otro, una vida
ajetreada en la que no existe el aburrimiento, una vida dedicada a la educa-
cion, dedicada a la familia, dedicada a las matematicas. Si uno conoce a Pepe
Caballero y conversa con €l por primera vez se siente de inmediato cautivado
por su intensidad y por la pasion con la que explica sus vivencias profesionales.
Nos abruma con un torrente avasallador donde se mezclan episodios conmo-
vedores con lances violentos, unos y otros protagonizados por jovenes que no
tienen nada, ni siquiera esperanza. Escuchandole, el oyente siente que accede
a un mundo mas calido, mas compasivo, mas humano, un mundo donde, en
lugar de rechazar y culpabilizar al otro, se le trata de ayudar como si fuera un
hermano. Por eso, la obra de Pepe Caballero desborda las paginas de sus libros,
porque en ultima instancia su verdadera obra es su vida, es esa generosidad



14 David Vento Diéguez

desbordada con la que ¢l se entrega a los demas, a veces con exceso, otras para
nada, pero en unas cuantas para salvar a un muchacho del abismo o para ofrecer
a otro un camino de progreso e integracion. Se ve a las claras que esa desmesura
no se puede condensar en las paginas de un libro porque tiene, como he dicho,
un punto de exceso que recuerda a las tragedias griegas, donde un personaje se
enfrenta a un reto muy superior a su propia resistencia o capacidad. Y aun asi,
sabiéndose desbordado, contintia luchando, persevera hasta el final.

Ahora bien, dicho todo esto, qué otra cosa cabe esperar de un hombre
comprometido. Pepe es un combatiente, entra en el conflicto con toda su
vehemencia convencido de que no se llega al nucleo de los problemas con
disquisiciones filosoficas, sino a través de la accion directa y personal. Si en
lugar de entregarse en cuerpo y alma a las cosas, se pusiera a filosofar, el libro
que ahora presento no existiria. Tal vez habria otro, mas teérico, menos sentido,
uno que hablara desde fuera, sin ese espiritu transformador que caracteriza a
Pepe Caballero. Sus virtudes profesionales, su idealismo, su fe en las personas
le hacen un hombre sin parangén, como no he conocido otros en mis muchos
afios de profesor e inspector. Ojala pudiéramos extender su codigo deontologico
a muchas otras personas que se dedican al ambito de la educacion.

En este libro nos presenta un relato mas amable en el que, a través de su
nieta, nos enmarca la importancia de las matematicas y de la relacion de los
numeros con la vida cotidiana. Una relacion que tendria que ser la base de esta
disciplina resulta, en la actualidad, mas una excepcion que una norma en la
forma de ensefar en nuestras aulas. También nos presenta la dicotomia existente
entre el maestro y el profesor, dos profesiones que se deberian complementar en
una sola, el casimatematico con el casimaestro. Las matematicas afiaden valor
al resto de las disciplinas, les aportan rigor y a algunas las convierten en cien-
cia. Y es esa complementariedad de las materias, que se transluce en este libro
con la aplicacion practica de las matematicas a la vida, lo que deberia hacerse
extensiva a todas las asignaturas y dejar de crear departamentos estancos en la
docencia, para comenzar a extender los conocimientos practicos, conocimientos
en los que no existen fronteras artificiales entre unas disciplinas y otras, entre
las lenguas, las artes, las ciencias... sino que conforman un todo que se llama
realidad y se refleja muy bien en el personaje de la protagonista.

Pepe se debe haber sentido con una enorme responsabilidad y cautela al
haber utilizado como hilo conductor a alguien tan importante como su nieta,
una nieta que puede seguir los pasos de su abuelo y de su padre o elegir otro
camino pero, en cualquier caso, debe tener la oportunidad de poder escoger
su futuro. También emplea el relato para tratar temas tan importantes como la
adolescencia y el descubrimiento de la sexualidad, el machismo que contintia
tan presente en la sociedad del siglo xx1 o la tolerancia y, ademas, se sirve del
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ajedrez para demostrar el potencial de esta herramienta de aprendizaje que
tanto gusta al autor.

Para finalizar quiero destacar que este es un libro directo y ameno en el
que se nos ensena y recuerda algo fundamental en la vida y es que cada uno
tiene su propia historia y que hay muchas historias que estan por hacer. En este
libro, Pepe nos ofrece un presente lleno de generosidad, nos recuerda que en las
relaciones humanas debe haber comunicacion y sinceridad, nos remueve la con-
ciencia y nos ofrece otros caminos alternativos para alcanzar un futuro mejor.
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