

Índice

Prólogo	17
I. VIDERE AUDE	31
Videre Aude	33
Pedagogía de la mirada	43
Amor y pedagogía	47
II. DE LA IMAGEN A LA IDEA	51
<i>Durarán más allá de nuestro olvido.</i> La vida de las cosas en el cine	53
El silencio inmanente	70
Metafísica del juguete	71
De la imagen a la idea	73
Tras los pasos del cine	75
Topografía de la belleza	78
Jardines en el cine	79
Ver y contar de otra manera	81
Odisea visual del cine	83
Carbón para las noches de invierno	85
III. IMÁGENES QUE PIENSAN: ESTÉTICA Y FILOSOFÍA DEL CINE	89
III.1. Mirar, imaginar, pensar	91
Tren de pensamiento y montaje dialéctico. Eisenstein	93
Vertov y la utopía del cine-ojo	95
Fábrica de cine rodante. Medvedkin	102
Escucha el paraíso. Marcel Carné	104

El <i>otro lado</i> de Orson Welles.	106
Hitchcock y la cuerda donde colgar las cosas	110
Imágenes que proyecta el alma. Bergman	113
Cinematografía.	120
Cómo demonios se hace cine	121
Visconti y el neorrealismo poético: <i>Muerte en Venecia</i>	124
La belleza salvará el mundo. Robert Bresson.	129
Anhelos de lo absoluto. Tarkovski	131
Pensar el cine, vivir el cine. Jean-Luc Godard	134
Una ética de la renuncia. Víctor Erice.	136
Angelopoulos y las huellas vacías del mundo	137
Geometría y pasión. Martin Scorsese	139
Mirar solamente, sin desear probar nada. Wim Wenders	141
Mirar, imaginar, pensar. Harun Farocki	143
La tercera imagen. Alexander Kluge	145
Filmar ideas, montar emociones. Jaime Rosales	147

III.2. Vivir en plano secuencia, morir en montaje 153

Berlín y las sinfonías urbanas	155
Ozu y la poética del plano vacío	157
La mirada de Antoine. Truffaut	159
Proyectando la vida desde la muerte. Fellini	162
Vivir en plano secuencia, morir en montaje. Pasolini	164
Escepticismo y melancolía. Louis Malle	166
Dramatizar las ideas. Kiesłowski	168
Una vida en sombras. Fernando Fernán-Gómez	171
Mostrar sin decir. <i>Expiación</i>	173
Bailo, luego dejo de existir. <i>Fish Tank</i>	174
Imitar la vida y el cine. <i>Copia certificada</i>	175
¿Quién no tiene razones? <i>Nader y Simin: una separación</i>	176
La felicidad de sentirse triste. <i>Midnight in Paris</i>	178
No hablaré jamás. <i>The Artist</i>	179
Enseñar y vivir la escritura. <i>En la casa</i>	181
El cine y el espejo de la vida. <i>Antes del anochecer</i>	183
Filmar el tiempo. <i>Boyhood</i>	185
Deseo de vivir, libertad de desear. <i>La vida de Adèle</i>	187
El dilema del cineasta. <i>Birdman</i>	189
La vida, la filosofía y el paso del tiempo. <i>El porvenir</i>	192
Bondad infinita. <i>Lazzaro feliz</i>	194

III.3. Hambre de hipnosis	197
Hambre de hipnosis. Jean Epstein	199
El cine como subversión de la vida. Antonin Artaud.	204
Proyéctense hacia fuera de sus tinieblas. Jean Cocteau	206
Pensar en imágenes, sentir con imágenes. Luis Buñuel	209
Cinematófilos en el paraíso.	211
El cineasta sin films. Salvador Dalí	214
Las imágenes nos tocan. José Val del Omar.	215
Filmar un sueño no es interpretarlo. <i>Shutter Island</i> y <i>Un tipo serio</i>	217
<i>Twin Peaks</i> y el método tibetano.	219
Arrebato fílmico. <i>Parpadeo</i>	221
III.4. Espectros nihilistas se ciernen sobre el cine	225
Paisaje vacío y desamor. Antonioni.	227
Sísifo y el sueño del cine. Herzog	229
Tras el desencanto. <i>Las invasiones bárbaras</i>	230
Sombras de lo inexpresable en el no-lugar. <i>Lost in translation</i>	232
Disolución existencial. <i>Antes que el diablo sepa que has muerto</i>	233
Todos los demás. <i>Entre nosotros</i>	235
La mirada cautiva. <i>El árbol de la vida</i>	236
Mientras esperamos. <i>Melancolía</i>	238
Espectros nihilistas se ciernen sobre el cine	240
¿Por qué los malos nunca ganan? <i>Rompe Ralph</i>	241
La belleza de la nada. <i>La gran belleza</i>	243
Sin fe pero con ilusión. <i>Interstellar</i> y <i>Magia a la luz de la luna</i>	245
IV. EL CINE LEVANTA TECHOS DE OTRAS VIDAS:	
FILOSOFÍA Y LITERATURA	249
IV.1. Literatura	251
Salir de la pantalla. Maiakovski.	253
Cuando los espectadores son los protagonistas. Joseph Roth.	255
Mirar sin vivir. Una lectura cinematográfica del <i>Libro del Desasosiego</i> de Pessoa	257
La pantalla soñada	261
Las imágenes de la vida y sus sombras. Drácula	265
<i>Frankenstein</i> o el sueño prometeico del cine	267
Virginia Woolf va al cine	269
El mundo hecho imagen. <i>La ventana pintada</i>	271

Cuando todo es aún posible	273
Paul Auster y la paradoja del cine	275
Palabras que llenan el vacío de una imagen	279
Vivir para ver. El cine de Emilio Renzi	281
IV.2. Filosofía.	287
Un epicúreo del cine: Béla Balázs	289
Más real que lo real. Fernando Vela y la estética del cine	292
Lukács: estética e ideología del cine	295
El cine y el <i>segundo yo</i> : Walter Benjamin	298
Kracauer y la redención fílmica de la realidad	301
El mundo visto desde el cine interior. Edgar Morin	308
Deleuze y la imagen del cine.	311
El cine y sus fantasmas. Jacques Derrida	313
El mundo visto y compartido. Stanley Cavell	316
El cine levanta los techos de otras vidas. Clément Rosset	321
Kinosofía. Eduardo Subirats	323
¿Pensar el cine o narrarlo? Eugenio Trías	325
Contar en imágenes una vida filosófica. Nietzsche imaginado por Michel Onfray	327
En el cine de los existencialistas	331
El deseo, o la herida de la realidad que despierta el cine. Slavoj Žižek	334
V. HISTORIA, MEMORIA Y AUTOBIOGRAFÍA FÍLMICA.	339
V.1. El mal, fuera de campo.	341
El mal, fuera de campo. Claude Lanzmann	343
La banalidad del mal y la zona gris	344
Escuchar el horror. <i>El hijo de Saúl</i>	347
El cineasta asesinado en Auschwitz	350
Imagen sin realidad. <i>Vals con Bashir</i>	352
Voces (e imágenes) de Chernóbil	353
V.2. La historia y sus <i>contraplanos</i>.	357
Estética de la nostalgia. <i>Good bye, Lenin!</i>	359
Poesía y verdad. <i>La cinta blanca</i>	360
Operación Kino. <i>Malditos bastardos</i>	362
La historia y sus <i>contraplanos</i>	363
El regreso imposible	365

V.3. Poéticas de la memoria	369
El éxtasis de filmar. Jonas Mekas.	371
Espigar la belleza del mundo. El espíritu de Thoreau en el cine	374
El soñador de los paraísos perdidos. Flaherty	377
<i>Falta la vida, asiste lo vivido.</i> Chris Marker	379
El olvido imposible. <i>Olvídate de mí</i>	381
Poética de la memoria. <i>2046</i>	382
La realidad sumergida. <i>El cielo gira</i>	384
La montaña mágica. <i>Brokeback Mountain</i>	386
Recuerdos en el ocaso de la vida. <i>Uncle Boome recuerda sus vidas pasadas y Poesía</i>	387
El cineasta en busca de sí mismo. <i>Mapa</i>	388
La ventana. <i>The Deep blue sea</i>	390
Cristal del deseo y del recuerdo. <i>Carol</i>	392
¿Sueñan los espectadores con ovejas eléctricas? <i>Blade Runner 2049</i>	393
VI. CUANDO LAS IMÁGENES NO SON NEUTRALES: EL ESPECTADOR EN LA ERA DE LA MULTIPANTALLA	397
Vivir entre pantallas	399
Atravesar la pantalla	402
Ciudad sin cine	406
¡No mires, dispara!	408
Disparar imágenes	409
Ventanas tapiadas	410
Imágenes y palabras para una nueva cinefilia	414
<i>Me rebelo, luego filmamos: Mayo del 68 y el cine</i>	415
Antes (y después) de la revolución	420
1968, una odisea cinematográfica.	424
Inadaptados y rebeldes. Tiempos de distopía cinematográfica.	426
El espectador: de la alienación a la emancipación	429
Cuando las imágenes no son neutrales	432
Fingir que estamos vivos.	435
Filmar la crisis y la indignación.	436
Desobediencia constructiva y vital	438
Procedencia de los textos	441
Bibliografía	453
Filmografía	463
Índice de cineastas	477