EL PAIS, SABADO 2 DE OCTUBRE DE 2021 BABELIA 7

CRITICAS LIBROS

ENSAYO

Poesia y posguerra,
Instrucciones de uso

De la Reptblica a la Transicién, Angel L. Prieto de Paula
firma una historia global de cuatro décadas de lirica
espafiola llamada a convertirse en obra de referencia

De izquierda a derecha: Manuel Vazquez Montalban, José Maria Alvarez,
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Antonio Martinez Sarrion, Guillermo Carnero, Ana Maria Moix, Félix de
Azia, José Maria Castellet, Pere Gimferrer y Vicente Molina Foix. JOAN SANCHEZ

POR JOSE-CARLOS MAINER

lgtin lector de este libro

se hara la misma pre-

gunta que el autor en

su prélogo: ;no se han

escrito demasiadas his-

torias dela poesia espa-
fiola contemporanea? A su favor, este
arguye que muchas no se han concluido
(lainiciada por Garcia de la Concha, por
ejemplo) o, como sucede en la impor-
tante Poesia espafiola. Antologia critica
dirigida por Francisco Rico, se ha publi-
cadolo concerniente a las vanguardias
y la generacién del 27 (a cargo de An-
drés Soria) y Hacia la democracia. La
nueva poesia (de Araceli Yravedra), pe-
ro persiste el hueco de una posguerra
que no tiene ni autor ni titulo.

Una historia no debe cerrar el ca-
mino a otras... Mas bien las sobreen-
tiende y hasta las reclama, si se pien-
sa que el empefio de una historia no
es un yerto registro de nombres pro-
pios. Una nueva historia es un ejercicio
de independencia y un punto y apar-
te. Se han escrito més historias de la
novela de esta época que de la poesia
y sin embargo nadie desdefiara la de
Santos Sanz Villanueva, La novela es-
pafiola durante el franquismo: itinera-
rios de la anormalidad (2010). Como
él, Prieto de Paula une la condiciéon de
critico ejerciente y la de solvente estu-
dioso. Y notables antecedentes de este
libro son su antologia Poetas espafio-
les de los cincuenta (1995) y Musa del

68. Claves de una generacion poética
(1996), el mejor que hasta la fecha se
ha publicado sobre el tema.

No en vano el autor hizo su tesis
sobre un poeta del primer grupo,
Claudio Rodriguez, bajo la direccion
de otro del segundo, Guillermo Car-
nero. Su ambicioso recuento de aho-
ra parte del final del periodo repu-
blicano, cuando remitia la hegemo-
nia de los poetas de 1927 y daban la
pauta escritores de vuelo menos alti-
vo pero mayor densidad re-
flexiva (Emilio Prados o el
joven German Bleiberg, pe-
ro también talantes poéticos
que no frecuentaban el verso,
como José Bergamin, Maria
Zambrano y Ramoén Gaya).
Y el libro desemboca —40
afios después— en la diviso-
ria estética, moral y politica
que marc6 el fin del franquis-
mo y el asentamiento de una transi-
cién turbulenta. Los cambios estan
persuasivamente presentes en algin
subtitulo muy calculado (pensemos
en ‘Arraigo, desengaiio, intrahistoria:
la evolucion de los escurialenses’, al
hablar de Ridruejo, Panero, Vivanco,
Valverde y Rosales..) o en algtin otro
que quiz4, sin ser desacertado, re-
queriria algo mas de precision (‘Cul-
turalismo y esteticismo: Cdntico). Por
supuesto, definir al sector central de
los poetas revelados en torno a 1968
como “los poetas del lenguaje” no es
cosa nueva. Pero resulta un buen ar-

gumento para vertebrar lo que el au-
tor ve como una “descongestion sen-
timental” frente a la precedente “cor-
tedad del decir”, propia del grupo del
realismo social, al que reemplazé la
“emocion especulativa” de los nuevos.

Pero si algo evidencia este libro es
que la poética es una cuestion de po-
der y hegemonias. Ahi estuvo el benig-
no papel tutelar de Vicente Aleixandre
(sobre todo, a partir de los afios cin-
cuenta) o la sabia (e intencionada) pro-
clamacién que Damaso Alonso hizo de
“arraigados” y “desarraigados” (des-
pués delaleccién previa de Hijos de la
ira, un libro al que el autor dedica unas
excelentes paginas). Luego cambiarian
las cosas bajo el signo de la deslum-
brante personalidad moral de Jaime
Gil de Biedma o la descarada irrup-
cion de Pedro (luego Pere) Gimferrer.
Y en ese tramo se subraya la insolencia
sarcastica de Guillermo Carnero, lue-
go convertida en una exigente madu-
rez estética. El ejercicio de un poder
puede estar cuidadosamente planifi-
cado, como en el caso de Gimferrer,
donde la construccion de su persona-
lidad literaria se convierte en un pro-
grama cultural general (es lastima que
el autor no haya podido consultar la
reciente monografia de Eloi Grasset,
La trama mortal. Pere Gimferrery la
politica de la literatura; 2020). Pero
también, en otros momentos, los cul-
tos personales reafirmaron lo que se
percibi6 como la vivaz asuncion de un
tiempo histérico (Angel Gonzélez), olo
que se asoci6 a laempecinada exigen-
cia jansenista en tiempo de debilidad
(el caso de José Angel Valente) o ala vi-
rulencia sarcastica de un discurso in-
dependiente (como fue el de Caballero
Bonald en sus ultimos afios).

Prieto de Paula define siempre
con eficacia y sentido del humor, pe-
ro también sabe usar los artificios de
la cronologia para sefialar la conver-
gencia de libros fundamentales de
Panero, Vivanco, Rosales, Valverde y
Ridruejo; o —en el inicio de los cin-
cuenta— la de titulos de Gabriel Cela-
ya, Blas de Otero, José Hierro y Gloria
Fuertes, mientras la agorera fecha de
1975 le permite asociar libros muy dis-
tintos de Antonio Gamoneda, Antonio
Colinas o Carlos Sahagtin. Alolargo de
todo el libro también estan presentes
otros elementos unificadores: las re-
vistas mas significativas, las coleccio-
nes canénicas (menos estudiadas, sin
embargo) y, sobre todo, las antologias,
que siempre son ponderadas con tino
(asi, la Consultada de 1952 o las de Bat-
116 y las mas ruidosas de Cas-
tellet hasta las intencionadas
propuestas de Garcia Martin
o Martin Pardo, ya en tiempos
de marejada).

No es facil, en fin, escribir
un libro donde conviven las
vistas panordmicas y las tra-
yectorias de autor, y donde se
ha procurado no olvidar a na-
die, pero sin caer en la obse-
sién de la agrupacién regimental de
lo heterogéneo: los casos de indepen-
dencia, marginalidad o simple apar-
tamiento estan presentes como tales.
Y todos —unos y otros— quedan bien
retratados. Que este completo panora-
ma se lea con gusto no es el mérito me-
nor de sus ochocientas y pico paginas.

La poesia espaiiola de la
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El vigje al fin
de la noche

POR JUAN CRUZ

La escritura es una rasgadura en la noche. Lo es Vivir

con el corazdn, de Javier Santiso, un monodlogo pri-
vado de la respiracion artificial que los puntos y aparte con-
ceden a las frases. Latidos del corazon desbocado, desde
el primer latigazo se refieren al personaje que fue Van
Goghy en un instante resulta notorio que solo es él quien
lo dice. Se sabe que, una vez escrita en la pared, ya para
siempre ese verso mantiene su huella, aunque lo borres y lo
borres; estos versos que son apdcopes de una desespera-
cién y de un abrazo nacen del poeta que los escribe, pero,
si un dia el libro desapareciera bajo las explosiones del
tiempo, alguien algun dia podra rastrear en ellos lo que es
de Santiso y lo que es de Van Gogh, que al final habran sido
protagonistas de la misma pasion: hallar de qué sangre es
la palabra amor. Lewis Carroll decia, y lo practico el pintor
espafiol Luis Fernandez, que le gustaria saber de qué color
es la luz de una vela cuando esta apagada. Escribiendo
de Van Gogh, de su extraordinaria vida miserable, Santiso
ha perseguido igual virtud: ¢de qué color es la luz de Van
Gogh, incluso cuando parecio apagada?

En esta coleccion apasionada de palabras se halla la
respuesta, pero, como el grafiti hallado por Adoum en
una pared de Quito (“Cuando tenfamos las respuestas nos
cambiaron las preguntas”), cuando crees estar seguro
de laidentidad de la herencia del pintor volveran a surgir
preguntas nuevas. Y
asi sucesivamente.
Un poema—y esta
novela tiene mucho
de poema— nunca
acaba. Y si es sobre
el color, este siempre
se resolverad en mil
pedazos, una especie
de luz diversa que
no se detiene nunca
y que alumbra aqui
al escritory al pintor
bajo el mismoy
extraordinario candil.
Ese candil es el que
le da fuerza a Santiso
para obligarse a man-
tenerse como el autor
apasionado de una
carta a cuyo ritmo se
obliga como si de sus
palabras dependiera

la supervivencia del
que le escucha. Al
final del Ulises, James Joyce declara que ya no se puede
mas. En el caso de Vivir con el corazon, lo que hace el autor
es mezclar su sangre con la del pintor para juntarse en la
confluencia que la pinturay la poesfa han ido intentando
alo largo del mas de centenar de paginas que tiene este
texto obligado por la musica a ser también un concierto de
colores escuchados al borde de un abismo.

Es verdad que todo libro, cuando hunde su raizen lo que
escucha el oido del hombre que ha probado la herida de
escribir de solitarios, es al fin del que lo lee, pues este en
algin momento se confunde con el lamento o el grito que
contiene el texto con lo que uno mismo sabe que le paso
también o que quiza le sucedera algun dia, quiza ense-
guida. Santiso se ha mezclado con ese lector, asi que en
algiin momento es Van Gogh, el propio Santisoy la persona
que, marcada por dolores o ansiedades que vienen del sol
y del mary de la soledad, leyo este libro y ahora agradece
que se haya escrito como si le hubieran regalado un espejo
de las locuras de amor que aqui se transcriben.

Javier Santiso. oLvo caLvo
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